玉娇龙当然是《卧虎藏龙》的高光，是整部电影的精神符号，当初又嫩又硬得像脆麻杆般的章子怡也的确适合这个角色——经李安为她量身定做之后——说白了，不管谁来演，大家都会喜欢这样叛逆，有能量，理想化的人物。但杨紫琼的俞秀莲才是电影的骨肉，是真实的，活生生的人，她演到让我们会相信江湖的存在。戏文里只会说江湖的打打杀杀、刀光剑影，却从不告诉你他们几天几夜洗不了澡。

若只看到玉娇龙的光，那就太浅了，哪怕碧眼狐狸也比她复杂，碧眼狐狸的不甘是女性的不甘，叫人看到江湖里无数不被看见的女性；而俞秀莲是更值得长久回味的角色，因为她是每个普通人，徘徊在情与礼的纠结中，绝不会冲动，更害怕人生虚度，白白隐忍了一辈子。

如同杨紫琼的星路，看起来好像讷讷，她不是走捷径的人，尽管女明星趁年轻可以捞到大把红利，她就那样统统抛弃了，只老老实实凭借一拳一脚打出来，这样很ok，她也足够成熟淡定，可是看着同期的后辈的女星风光无限，她内心就不会有一点波澜吗？她从来不讲，直到拿了金球奖，我才听到她难得激情的感言：我终于被看到了。60岁终于被看到了。原来酷如杨紫琼，也拥有感性那一面。